Gafas de sol by félix Molina

“Gafas de sol” | La carne de burro no es transparente, 2007 Llamadme X. Quería cubrir mis ojos con unas gafas muy oscuras después del crimen perfecto. El tendero atendió mi solicitud con ese desdén que preludia cada venta —parece que duela desprenderse de las cosas más pequeñas—. Con estas nadie le conocería, agregó con…

Estatua (contema 29, primera serie) by Félix Molina

Para que mi piel y mis ropas se asimilen al oro, tengo que cruzar, cada mañana, dos puentes de la ciudad. Llevo el betún, la purpurina o el tinte (según donde lo aplique) que me hacen por completo dorado. Y luego, apenas el basamento, un cajón de madera pintado, la saca para las monedas que…

Maldición (contema 57, segunda serie) by Félix Molina

O la comodidad o el desatino pueden haberle conducido a esta bicicleta. Y a lo peor: a hurtarla. Porque no eran de su propiedad ni su mínimo chasis –ese esqueleto que la lanza contra el viento día a día– ni la cadena y el candado que la ataban a una señal durante mi ausencia. Acaso…

Envueltos (contema 54, segunda serie) By Félix Molina

Cuando salimos todo estaba envuelto. La enumeración no es caótica; solo es una cronología de nuestro paseo. Las farolas, en medio del ocultamiento masivo, estaban forradas de una estraza anudada con precinto en sus delgadeces y con el lazo de una soga en las lámparas, que se esforzaban por arrojarnos la luz. El suelo que…

Ladrón inverso (contema 93, cuarta serie) by félix Molina

Las penurias de quien mete en los bolsillos de otros. Es difícil robar, porque implica el riesgo de que te descubran ladrón, y te sancionen, o te encarcelen, o te apuñalen. Pero es tan desasosegante invertir tu tiempo en llenar el bolso o el pantalón ajeno… Primero está el elegir a la persona adecuada, la…

El contabilizador (contema 66, tercera serie) By Félix Molina

Del contabilizador no sabemos ni su nombre, ni su domicilio, ni su rostro. Ni quién lo designó. Ni quién designó al que lo designó. Pero él conoce hasta tus apellidos, dónde vives, cómo te reflejas en un espejo. El contabilizador sabe además el número exacto de las pastillas de que constará finalmente tu tratamiento, el…

Primeras Letras by Félix Molina

Sucedía en una eterna madrugada donde ya no pensé más en los muertos. Fue palabra a palabra que empezaba el aliento que luego destrozaban sus palabras. Más alta que paloma o que balada, más fuerte que soneto o juramento, su voz y sus rumores acordaban los ojos con la sangre del momento. Sus risas eran…

#Tendencias: No oyes ladrar los perros de Juan Rulfo

Hay un cuento de Rulfo –o muchos cuentos– donde dos personajes recorren, interminablemente, la longitud de su agonía. La luz, apenas tamizada por la luna, de un mortecino azul, los dibuja débiles, humanos, finales, sobre la joroba del paisaje. Ya todo fue. Ahora sólo puede dejar de serlo. Y el dolor, encarnado en un padre…

Tendencias: 3 poemas desde la Nueva York del 9/11 by Félix Molina

La tragedia y la poesía no congenian en nuestro ahora. La poesía huyó con razón (y con razones) de la épica que fue su lejana madre y hoy parece que la corrección política o acaso una estética depurada no permite el exceso de la loa o la queja exagerada por lo irremediablemente perdido. Los temas…